챕터 110

썸머의 시점

녹음이 부드러운 딸깍 소리와 함께 끝났다. 나는 휴대폰을 커피 테이블 위에 내려놓으며 엄마의 손을 바라보았다. 엄마의 두 손은 허공에 그대로 멈춰 있었고, 쥐고 있던 크리스마스 장식품도 잊힌 채였다.

"썸머." 엄마의 목소리가 갈라졌다. "그게——"

"연주회 녹음이에요," 감정이 목을 막기 전에 내가 빠르게 말했다. "3주 전, 심포니 홀에서요. 선생님이 그날 밤 내가 오케스트라의 심장 박동 같았다고 하셨어요."

지금 이 순간에도, 반짝이는 크리스마스 불빛이 원목 바닥 위로 부드러운 그림자를 드리우는 거실에 앉아...